La materia e lo spirito, il documento e il misticismo, l'infinitamente piccolo e l'infinità del cosmo. Parole importanti, che il rigore, l'umiltà e l'emozione del regista tedesco traducono in una respirazione squisitamente cinematografica: in un'alternanza sapiente fra piani di astrazione mistica e quelli di realismo documentario. Le stelle che attraversano il cielo: pura fantasmagoria cosmica che si dissacra all'interno dell'annaffiatoio che sgocciola nell'orto. Materia esaltata da un uso acuto dell'alta definizione: che esaspera i dettagli fortissimi delle trame dei tessuti o delle foglie. Dettagli che nutrono il minimalismo degli avvenimenti, dettagli prosaici, una rasatura ripresa in primissimo piano. Dettagli che isolano l'elemento straniante ed infine mistico.

Ricorrenze cicliche che imprimono al film una sua cadenza, un cammino lungo il quale il film organizza una sua progressione drammatica. Quasi che il fotogramma cinematografico, con i suoi attributi specifici, rappresentasse ognuno degli infiniti scalini che conducono dalla materia allo spirito. Dalla miseria in carne ed ossa come incollarsi la suola di una scarpa, al segno che si fa metafisico: come in quell'indimenticabile ruzzolare, che dico, confondersi ed infine sublimarsi dei monaci giocherelloni nell'infinito delle montagne innevate.