Malgrado le resistenze del primogenito, ottuso difensore delle "leggi del sangue" ("come potete sostenere che un purosangue arabo ed un brocco qualsiasi abbiano la medesima origine, discendano dallo stesso animale?"), l'operazione riesce (apparentemente, ma sennò dove sta il cinema?) alla perfezione: perché William convolerà a nozze con la vogliosa (apparentemente, ma sennò dove sta un film sulla crisi delle società dell'apparire?) oltre che seducente (Patsy Kensit) figliola di casa. Pessima idea. Poiché la prima volta che il nostro si ritroverà chiusa a chiave la camera della sua signora - e cioè appena fecondato l'ape regina - sarà chiaro a tutti (e la prevedibilità è uno dei limiti del film) che si trattava semmai di mettersi con al precettrice di casa (Kristin Scott-Thomas, al solito finissima, quanto mal pettinata e fotografata): l'unica, oltre al vecchio, aperta alla ricerca, alle idee nuove, al lavoro piuttosto che all'ozio.

Il dramma che segue sarà com'è d'uso di tipo sessuale. Ma, l'avrete compreso, il film vorrebbe essere più vicino a Visconti (l'individuo che appartiene all'epoca trascorsa, ma partecipa all'avvento di quella che si avvicina) che a James Ivory: fremiti e passioni nella luce del tramonto che sfiora l'erbetta inglese. Vorrebbe anche essere più moderno e crudele: ed allargare il discorso ad una società che si autoelimina distruggendosi dall'interno, consumandosi in unioni incestuose. Mentre fuori, fra le classi, e più ancora le mentalità che ragionano ed agiscono nasce un'epoca, degli individui, dei sessi finalmente liberi ed illuminati.

Tutti i condizionali non riguardano le intenzioni, al solito ottime, ma i risultati: che sono condizionati soprattutto dai vuoti della sceneggiatura (con personaggi che si assentano troppo a lungo, per essere ripescati quando è ormai troppo tardi per intervenire psicologicamente sul racconto). E dal tentativo della regia, encomiabile ma non sempre condotto a termine, di spaziare nel fantastico: i costumi dai colori sgargianti che come le farfalle studiate dal protagonista esprimono i sentimenti (ad esempio nella scena di seduzione) meglio delle parole."