Ivory, in tutta la sua carriera, ha descritto il passato, le terre lontane, come l'India che ben conosceva: questo gli ha permesso di sviluppare una sua costante. La passione contrastata, preferibilmente all'interno dello scontro fra due civiltà, due epoche, due concetti di vita: il tutto per denunciare l'ambiguità delle convenzioni. La ribellione nei confronti del conformismo e dell'ipocrisia. Camera con vista non sfugge alla regola: è la descrizione della "buona" società puritana inglese d'inizio secolo, perturbata dal contatto con la sensualità latina. E dall'intervento di due liberi-pensatori.

La storia d'amore serve a sensibilizzare la giovane protagonista sul mondo glaciale delle convenzioni che la circondano. Ma la vera protagonista del film non è soltanto l'eroina del romanzo di Forster. E la cinepresa di Ivory: con la sua attenzione spietata ai minimi dettagli dell'ambiente, con la sua aderenza alla grande recitazione della scuola inglese (sciaguratamente sacrificata dal doppiaggio della copia in circolazione da noi!) essa traduce squisitamente l'idea che il cinema non è altro che uno sguardo posato sulla realtà. Quello di Ivory scruta le cerimonie i fasti, i riti vittoriani: i corpi femminili mortificati dai corsetti, quelli maschili rinchiusi fino ai colletti inamidati.

In quell'universo controllato (che è anche quello, disciplinato fino all'eccesso di rigore, dello stile di Ivory) ogni trasgressione si traduce in uno scoppio di violenza sensuale e destabilizzante: un bagno di tre uomini ignudi nel bosco ~percorso dalle dame con ombrellino, ma anche un semplice libro, dimenticato aperto, la copertina di porpora sul verde dell'erba inglese.