Come nelle scuole di ELEPHANT, in quel mondo si entra sospinti da una cinepresa falsamente documentaristica; ma, in effetti, condotti per mani dagli echi di una colonna sonora di prepotente invadenza. All'interno della quale agli echi della natura, al soliloquio con l'anima del protagonista si sostituiscono progressivamente i suoni di un mondo esterno più concreto e prosaico, il traffico, le informazioni, gli aerei, la normale trivialità insomma. Poi, verrà la musica che, tanto per intenderci non è quella dei Nirvana ma dei Velvet Underground o addirittura di un compositore del XVI secolo, Clément Joacquin: siamo a mille miglia dalla classica biografia musicale. Apparentandosi ad un uso creativo della scenografia (il villone immerso nel bosco, nobile all'esterno e scalcinato dentro ad immagine dei personaggi) quella ridondante bolla sonora è la cosa che più si inserisce nella memoria; giusto così, trattandosi dopotutto di un universo di musicisti.

La facilità, l'originalità del tragitto di Gus van Sant all'interno di questo universo rimane magistrale. Ma nel confronto con gli itinerari progressivi, le coincidenze illuminanti che avvenivano all'interno del collegio di Colombine o per le distese abbacinanti dei laghi salati dell'Utah e dei deserti, questa immersione nei miti un po' logori della droga, sesso e rock and roll rappresenta una innovazione meno sconvolgente. La corsa verso la rassegnata illuminazione di GERRY costituiva un'esperienza universale. Come la strage ormai annunciata dalle cronache di ELEPHANT, essa si specchiava in momento esistenziale che nella nostra memoria è indissociabilmente legato alla vita. Questa di LAST DAYS, sulla maledizione per l'artista di convivere con il prossimo e con sé stesso, nel processo creativo che va di pari passo con quello autodistruttivo inducono ad una identificazione che è ancora tutta da dimostrare.